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সংখ্যা ১০১ 


এখনো অনেকে মনে করে, কমলালেবুর মতো গোল (মতান্তরে 
নানী কেমনে বরাপুদ্রি তাদের বেতাল পৃ 


[হি 
ধা 

ঢ্ড 

[ঢ দেখতে অনেকটা রসগোল্লার মৃতো। শুধু তা-ই নয়, রসগোল্লার লে 
$ 

ঙ 

এলঞ্জলে 


847 
দিক যারে এক বলের সদারকে মূদচোমা আনান 
করা থেকে বঞ্চিত করছেন (এই সম্প্রদায়কে তারা 

রোগী' বলে থাকেন), যা কোনোভাবেই মেনে নেওয়া যায় না। স্বাধীন 


৮ দেশে প্রত্যেকেরই রসগোল্লা খাওয়ার অধিকার রয়েছে। এমনিতে বালিশে সয়ে, 
সংখ্যা ১০১ একটা রসগোল্লা পেলেই খুশিতে সবার মন একেবারে হয়ে ক 
৮৮11 5, 
১ ফেব্রুয়ারি এ. 
২০০ তাহলেই সর্বনাশ। সবার মধ্যে কোথা থেকে যেন 'রাগ' নামের বি পাগলা হয়েই একদিন কয়েক 
ভয়ান্ক আবেগ এসে ভর করে। আর তার পূরের করশ ইতিহাস তো বনু 
বাজান কিতা কন জনে সু বিষ পচু গীচ ভাই একরে থাকলে 
হর টু ভার মারের মোরা টে ক ক তাবের ক্ষতি হবে। 
উচিত। এ সম্মান দেওয়ার প্র্রিয়াটা যাতে মুহুরী 


আগ হী 
১৪578 পেট পারে না। 
লেখা দিয়ে সাজানো সংখ্যা--রসগোল্লা। কিন্তু খন আঁটি থেকে একটি করে লাহি 
তবে এ সংখ্যা পড়ার একটা শর্ত আছে। খুলে খুলে দেওয়া হয়, তখন ৪ 


তারা ভাঙতে পারে । এ থেকে 'পিতা তাদের 
বোঝাতে চান যে তারা পাঁচজন ঘেন সারা 
জীবন মিলেমিশে থাকে। তাহলে কেউ 


আগে পেট পুরে রসগোল্লা না খেয়ে সংখ্যাটি 
শড়লে_বাজি ধরে বলা যেতে 

একদমই আনন্দ পাবেন না। বিশ্বাস 

পড়তে তাদের কোনো ক্ষতি করতে পারবে না। 

নল হি টে খাট আমরা ছাদের ওপর ছোট একটি মঞ্চের 


মিলস এবার পরবর্তী পাঠকসংখ্যা সনি রি যাব 
ঘোষণা করার পালা। কী হতে পারে 'বিষয়! আমাদের রস+আলো আইজ খিল মোট 
গৃবেষণা কমিটি অনেক চিন্তার পূর বের করেছে পরবর্তী পাঠকসংখ্যার পিতার চরিত্র করছি। খালাতো-মামাতো 
ব্ষয়--মোবাইল ফোন । মোবাইল ফোন নিয়ে আপনার জীবনে ঘটে শ্াছুসহ আাডিজ 
যাওয়া বু ঘটতে পারে এমন মজার ঘটনা, গলপ, কাটুন, কৌতুক জান সু হান ঠাযিদিচরাকে 
পাঠিয়ে দিন আমাদের কাছে। লেখা যত ছোট হবে, ছা'পা হওয়ার করা ছিল এবং আলগা টু 
বল ততই বেডে যাবে ২৮ ফেব্রুয়ারির মধ্য লেখা পাঠিয়ে দিন হয়েছিল অর হলো 


শহ্যাশায়ী বৃদ্ধ পিতা হয়ে বন 
পাঠকসংখ্যা, মোবাইল ফোন এবং বললাম পাটি নঠি নাতে ॥ 
রস+আলো, প্রথম আলো, সিএ ভবন, পুত্ররা একে একে পীচজন পাচটি লাঠি 
১০০ কাজী নভর্ণ ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা । এল । তাদের একটি 51 দেয়া 


আপ্যায়ন লেখা; কাজী মাহমুদ বিন আবদুল্যাহ, ফেনী; জাকা : মাহফুজ রহমান এবার পাচটি লাঠি একত্রে করে একে একে 


ছিল 
দরকার নেই? আঙ্খ ঠিক ] ভীটগুলো পাটফাঠির ইচ্ছে রে টি 
টে এই রহিমা, পি তু টি কিনতু 
ডে আমাদের নাটকের খাতিরে লাঠির আটিটি 


বি আনন একে একে 
রয় সবাই 
দেখান_ অনেক চেষ্টা করে ভাঙতে 
প্রারল না এবং বলল, টা 


লাঠির আটিটি ভেঙে ফেলল এবং ভাঙার 
সঙ্গে সঙ্গে বোকার মতো খুব শুবধ ভাষায় 
বলতে গিয়ে বলে ফেলল, 'ভেঙতে পেরেছি, 
বাবাঃ 1728 


কী করা, দর্শকের সঙ্গে সঙ্গ আমরাও হাসি। 
9 মনিপুর, মিরপুর, ঢাকা । 


সম্পাদক ও প্রকাশক মতিউর রহমান-এর দৈনিক থম আলোর সোমবারের ক্রোড়পত্র হিসেবে রস+আলো উৎপাদিত। যোগাযোগ : সিএ ভবন, 
১০০ কাজী নজরুল ইসলাম এভিনিউ, কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ । 64191] :1801101101-810-119ি 


৪০ 


কোনো এক তরুণ আয়েশি 


না মানে, এমনিই, 


॥ 
ক কৌতুহল ভালো না, 
রাখি 


প্রেম-রেজালা আনম কাবর 


আলাপ জমাতে চাওয়াটাও 


কেন মিথ্যে বলে আমার 


কে বলেছে আগে বলেননি? 


হলো না। 
রর লুল 
বেন কী? দাড়ান, একটু দেখে 
নেই (দেখেন পাঠক, দেখেন, 
ছেলেটা মেয়েটাকে ইমপ্রেস 
করার চেষ্টা করছে এবং সে 
পারছেও, এখানেও মজা)। 
_ নিজের লামটাও ভুলে 


নিয়ে, সেই পর্যন্ত ভালো 
থাকুন সবাই । তবে কথা 
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৪০ 


ভয়ংকর ছাত্রী সীল লর 


আত্ম চতু থেীর একটি ছাত্রীকে পড়াই। সে ছাত্রী 
হিসেবে ভালো । কিন্ত দুষ্টুমির ক্ষেত্রে ভয়ংকর 
দুষ্ট । একবার একটি অঙ্ক করতে দিয়েছি। সে 
করছে, আমি দেখছি। সে অঙ্ক শেষ করতে 
করতে আমি মুখে মুখে হিসাব করে দেখলাম, 
অন্কটি হয়েছে। করার পর বলল, “স্যার 
করছি" আমি বললাম, হয়েছে। তারপর তার 
উত্তর শুনে তো আমি অবাক- মুখস্থ করে 
এসেছে। না দেখেই বলতে পারে, হয়েছে। 
তার ধারণা, আমি উত্তর দেখেই বলে দিয়েছি। 
বাংলাদেশ বনাম জিম্বাবুয়ের খেলা চলছিল। / 
পড়ার রুমের পাশের রুমেই টিভিতে খেলা 
চলছে। তাকে বললাম, ক্কোর্টা দেখে 
আস্তে । ৩৬ রানে ১ উইকেট-_সে বলল। 
আমি খেয়াল না করেই বলে ফেললাম, কে 
কে আউট হয়েছে। 

তার উত্তুর্‌, তামিম ইকবাল এবং আপনার 
মাথা আউট হয়েছে। তার মানে? সে বলল, 


আমি বললাম ১ উইকেট আর আপনি বলছেন কে কে আউট 


একটা কবিতা বলতে 


য় & কী...? পারছু না। তার জবাব, সাকিবও তো আপনার বয়নী 
হয়েছে। আপনার মাথা আউট হয়নি তো কী...? রাডার ও । 
আর আমি তো কবিতাই বলছিলাম, *পারিব না এ কথাটি 
বলিও না..." 
0 মহসীন কলেজ, চট্টখ্াম। 
টিএসসিতে একদিন শাহিন সোনিয়া 
০০৪ সালের আমি ঢাকা. একেবারেই ইচ্ছা করছিল না, 
ভূর্তি পরীক্ষা বিশেষত বাবার সঙ্গে তো 
দেওয়ার জন্ম নির্ধারিত ব্যাংক নয়ই ৷ তবু তাকে খুশি করার 
থেকে ফরম কিনে তা পূরণ জন্য গেলাম । তো টিএসসির 
করলাম । অতঃপর ডিন ভেতরে ঢুকতেই সেই 
অফিসে ফরমণ্ডলো জমা চিরাচরিত রূপ- চারদিকে 


মধ্যে । ইতিমধ্যে হাতে আমরা কেউ ভাবিনি। বাবা 
প্রবেশপত্রও চলে এসেছে। আর আমি পাশাপাশি হাটছি, 
তাই বাবাকে বললাম, “চলো. চুপ। প্রায় পাচ মিনিট 
বাসায় চলে যাই " এদিকে থাকার পর বাবা 
বাবা ৩০ বছরেরও বললেন, “এখানে সবাই শুধু 
সময় পর তার প্রিয় ক্যাম্পাসে পড়ালেখার গল্প করে।" বাবার 
এসেছেন। ফলে তা এ কথায় আমি হাসব না 
ইমোশনাল হয়ে পড়েছিলেন। কীদব বুঝতে পারছিলাম না; 
রাঃ শুধু নীরব থেকে তার কথায় 
য় জীবনের সায় দিলাম। জানি না 
করছিলেন। বাবার মনের অবস্থা কী 
উল্লেখ্য, বাবা ছিলেন হাজী হয়েছিল। তবে এটুকু বুঝতে 
মুহম্মদ মুহসীন হলের পেরেছিলাম যে তি 
আবাসিক রানের ভৈরেহিরের পারিরনো 
অবস্থা বুঝতে পেরে অনেক * যেভাবে 
চলো, হল থেকে ঘুরে করব। এখন যখনই, 
আসি।" কিন্তু বাবা সেখানে টিএসসিতে যাই, সেই 
যেতে ততটা রাজি হলেন না। দিনটির কথা মৃনে হয় আর 
বরৎ আমাকে বললেন, “তার নিজের অজান্তেই হাসি । 
চেয়ে চলো, টিএসসি থেকে 
ঘুরে আসি, তারপর বাসায় কি 
চলে যাব ।' সে মুহুর্তে ইনফরমেশন সিস্টেমস 
টিএসসিতে যেতে আমার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 
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নি 
পুরস্কারজয়ী পশুপাখিরা 


লেখা : এ এস এম রিয়াদ, কামারপাড়া, গাইবান্ধা 


মানবকল্যাণে অবদান রাখার জন্য বিশ্বে নানা ধরনের সম্মান পুরস্কার দেওয়া হয়। কিন্ত পশুপাখিরাও তো বিভিন্ন মানবকল্যাণমূখী 
(পশুকল্যাণমুখী) কর্মকাণ্ডের সঙ্গে জড়িত। এই গুর্তু বিবেচনাপূর্বক পশুরাজ সিংহ পশুপাখিদের মধ্যে “বিশেষ পুরস্কার" প্রবর্তন করে 
এবং এর জন্য আবেদন করতে বলে । তাদের আবেদন ও এসএমএস ভোটের ভিভ্তিতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিশেষ পুরস্কার দেওয়া হয়। 


বিরোধী দল্‌ বালান লরি যেকোনো সম্মেলন 


দেওয়া হয়। শুধু 
তা-ই নয়, এখন 


বিদ্্: শিয়াল পণ্ডিত, বাঘ মামারা নিজেদের গুণগান গেয়ে পুরক্ষারের জন্য আবেদন করলেও কমিটি তাদের পাত্তা না দিয়ে, 


যোগ্যদের সম্মান জানাতে চেষ্টা করেছে। 
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| 


এলাকার কিছু লোক শুধু শিরোনামটি দেখেই স্কুলের “ 
হেডমাস্টারকে শুভেচ্ছা জানানোর জন্য ডুউলেন। তাদের ধারণা, 


হে 
এই স্কুলের ফলাফল এবার নিশ্চয়ই এত ভালো হয়েছে যে 
কেরা ছাত্রছাত্রীদের মিষ্টি-রসগোষ্পা বিতরণ করেছেন। 


শিক্ষকেরা 


বাকি সবাই ফেল করেছে। শুধু ফেলই নয়, তারা পরাক্ষার 
খাতায় কোনো নম্বরই পায়নি । তাই শিক্ষকেরা তাদের খাতায় 
দিলউিপহিত 


দুটো করে শূন্য, 'দিয়েছেন। ফলাফলের তত 
উরি রা তারে রাস 
রসগোল্লা বিতরণ' বলে ছাপিয়ে দিয়েছেন। 

0 সরকারি তিতুমীর কলেজ, ঢাকা । 


জননী সাহসিনী ১৯৭১ উপন্যাস, সময় 
উপন্যাস, এমা 
পাই বা নাহি পাই উপন্যাস, গার পাবলিকেল 
এই গল্পটা হাসির উপন্যাস, অনন্যা 


রম্য কলাম গাল পাবলিকেশঙ্গ 
আপা তোমার আব্বাকে একটু আব্বা 

বলে ডাকি ও অন্যান্য জনুপম 

গদ্য কার্টুন সমগ্র ৩ অনুপম 
চার প্রিয়তা উপন্যাস সংকলন, সময় 
কিশোর চার গোয়েন্দা 
সংকলন, মিজান পাবলিশার্স 


উপন্যাস 
ভোর রাতে মহব্বত আলীর ঘুম ভেঙে 
গেল। ঘুম থেকে উঠে বাথরুমে গিয়ে মুখটা 
ধুতে লাগলেন তিনি। তার মনে হতে লাগল 
খ্যাপা ধরনের একটা টি 


লেগে 


নির্বাচিত নতুন গল্প 

'তানজি বলে, আমি হচ্ছি পোড় খাওয়া মেয়ে 
আর কত পুড়ব? আর কত কয়লা হব? বান্ধবী 
দোলা বলে, কয়লাও পোড়ায় সোনা । তোর মধ্যে 
আছে আগুন কয়লা। সেই আগুনে ছাই হয়ে যাবে 
অন্ত হাত, ঘোনার মতো মনের 
মানুষ। বুকের মাটিতে নতুন স্বপ্নের বীজ বুনে 


[কীভাবে চিনেছে বিস্রেয়ারকে? মুঠোফোনে অচেনা 
ী গুরুষব য মন্তিষ্কে-কেঁপে ওঠে দেহ-মন। কেন; 


& দাফন চাই নি যার পনি সহায়তায় 
(কেন? মমতার টান হচ্ছে পৃথিবীর বড় শকতি। এ শক্তির ক্ষয় নেই, লয় নেই। 


এছাড়াও পাওয়া যাচ্ছে মোহিত কামালের পাঠকপ্রিয় বইসমূহ 
না, সুখপাখি আগুনডানা, মায়াবতী, সন্দহপ্রাচীর, উড়ালমন, 
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বুদ্ধির মার ৭ কেনাথ 


ময়াতো বোনের জন্মদিনে মামার বাড়িতে বেড়াতে 
'বললেন। আমি ছিলাম স্বভাবতই ্যাদড় টাইপের। টাকা পেয়েই আমার 
ই রা 


0 সরকারহাট, মির্জাপুর, হাটহাজারী, চট্টগ্রাম 
রসগোল্লা আহমদ সানবিব টর্ 
মতো মাথামোটা ছাত্র হয়েছে। পরীক্ষার খাতায় রসগোল্লার ৫ 
'আমাদের ক্লাসে আর একটাও ছিল. কথা লিখিস, বুঝলি? তাহলে অনেক নম্বর এহসান লামীম 
না। প্রতিবছর ফেল করায় পাবি" স্যারের কথার মধ্যে যে বক্রোক্তি ৫4৯ 
সবাই তাকে 'ফেলটু হাবুল" বলে ডাকত। ও তিরক্ষার লুকিয়ে ছিল, তা বোঝার ৪৩ ঠা 
ক্ষমতা আমাদের থাকলেও এট 
রি হলের. উপরই বা. ; মোবাইল কোলের কোলন 
এ ধরে নিল। এর্‌ 
উত্তর স্বাভাবিকভাবেই হওয়া উচিত “মা'। কিছুদিন পর আমাদের যেখানেই টাকা 
কিন্তু স্যারের কথা শেষ না হতেই হাবুল  হলো। অবৃশেষে প্রীক্ষার এক মাস পর উড়্াইয়া তাহা, 


বিজ্ঞের মতো জবাব দিল, "রসগোল্লা, 


কাছে এলেন। ওর মাথায় হাত বুলিয়ে 
বললেন, 'বাহ! তোর তো অনেক বুদ্ধি 


রসগোর্পা কিনে খাওয়া। কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, বাবা জানতে পেরে 
আমাকে এমন্‌ প্যাদানি 


হাবুলকে দেখলেই আমরা বলতাম, 
“কিরে হাবুল, সব রসগোল্লা একাই 
খেলি, [কটাও দিলি 
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সকার থেকেই মনটা ভীষণ উসধুস করছে রশিদ সাহেবের | 
'লুকিয়ে এসে দুবার ডাইনিত্রুমের ফ্রিজটায় টু মেরেও গেছেন, 
কাজ হয়নি। ওটা লক করা। তার স্ত্রী বেশ যত্র করে নিয়মিত 
ফ্রিজখানা লক করে রাখেন। অশ্তত এই মহান কর্মটি করতে তার 


অনেক কাজেই নিত্য 


নে হয়। এ যেমন্‌ আলুভর্তায়ু তিনি ঝাল 
বেশি খান, অথচ তার 


ভুল করে প্রায়ই লব্ণ বেশি দিয়ে 


একমাত্র কন্যাকে নিয়ে স্ত্রী গেছেন শপিংয়ে! ভে , কোনো 
কারণে হুটুহড়ার স্ত্রী যদি ফ্রিজটা আনলক করে রেখে যান, 

তাহলে তিন সুযোগের সদ্ধাবহার করে বেশি নয়, মাত্র দুই পিস 
রসগোল্পনার ধ্বংস সাধন করবেন । এই তো গত পরশু দিন তারই 
চোখের সামনে রশিদ সাহেবের শ্যালক কী বিশাল গুহার মতো 
উর পপ্াগপ ডুইংরুমের সোফায় বসে র্সগোল্লাগুলোর 


বেলায় নজর দাও কেন, গুনি! ওর যদি পেটে গন্ডগোল হয়?" 


উঠ রী তাদুহরাম নিহ জেলে রে গেল 
অপরিসীম নিয়ে কাঠের দরজাটাকে যতখানি হা করালেন 
রশিদ সাহেব, তিনি নিজেও যেন ঠিক ততখানিই হা হয়ে গেলেন 
দরজর সম্মুখে হাস্যরত আগত লোকটাকে দেখে! পাঞ্জাবি পরিহিত 
লোকটাকে দেখে রশিদ সাহেব শুধালেন, কী চাই? লোকটার হাসির 
রেখা বিন্দুমাত্র অদল-বদল হলো না। 'আপনি জনাব রশিদ 
আলম? 

ততক্ষণে রশিদ সাহেবের শকুনের তীক্ষ নজর এক লাফ মেরে 
পৌছে গেছে. লোকটার বাম হাতে! সেখানে বেশ বড়সড় দুটো 
মিষ্টির প্যাকেট দোলনায় দোলার মতো ঝুল খাচ্ছে। ভাবনায় ডুবন্ত 
বিলি সাবিনা রা সু জবাব বেরিয়ে এল, 


- তাহলে তেতরে চলেন, জরুরি কথা আছে। 
সম্মোহিত মানুষের মতো অচেনা লোকটাকে আগে ঢুকতে দিয়ে 


টেবিলে আলগোছে 
নামিয়ে রাখলেন । রশিদ সাহেব দৃষ্টিতে তাকালেন 
লোকটার দিকে। বিনয়ী হাসি হাসেন লোকটা | 'এনুপো আপনার 
জন্য। আপা বলেছিলেন, আপনি নাকি মিষ্টি বেশ পছন্দ করেন। 
এক্ডলো সে কারণেই" রশিদ সাহেব দ্বিধান্বিত হলেন। যে ্ত্রী 
তাকে চোর-বিড়াল ভেবে কোনো সময় ফ্রিজ খোলা রাখেন না, 
আর তিনিই কি না এ লোকটাকে বলেছেন যে মিষ্টি তার পছন্দের! 


রশিদ সাহেবের ঘোরতর অবাক লাগল। 

সোফায় বসেই লোকটা একদম পরিচিত আত্মীয়ের মতো কথাবার্তা 

শুরু করে "কেমন জাছেন? ভালো তো? 

রূশিদ সাহেব কেবল বললেন, "ছু!" 

ভে া। তন মুখটাকে টা স্ব চেপে 

রাখার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

--সম্পর্কে আমি আপনার শ্যালক গোত্রের, আপনার স্ত্রীর দূর 

সম্পর্কের খালাতো তাই। ইতিপূর্বে অবশ্য আপনার সঙ্গে আমার 

বিশেষ একটা সাক্ষাৎ হয়নি। আপা সেদিন জরুরি ফোন করে 

আসতে বলেছিলেন কি একটা কাজে, আর বারবার স্মরণ করিয়ে 
, আসার পথে যেন আপনার জন্য রসূল ময়রার 

দোকানের নামকরা রসগোল্লা অবশ্যই নিয়ে আসি! এই দেখেন, 

পান্ধা দুই প্যাকেট রসগোল্লা আপনার জন্য, দুলাভাই! তা, আপাকে 


ডাকেন। 
রশিদ সাহেব ক্ষীণ গলায় বললেন, “ওনারা শপিহয়ে গেছেন।" 
লোকটা খানিকক্ষণ মাথা ঝাকালেন। “ওহ! আপা যে কাজের 
ইঙ্গিত দিয়েছিলেন তাতে তো বেশ বড় ধরনের, 
ব্যাপার-স্যাপারই বটে! সমস্যা নেই, আমি বসছি। আপনি 
ততক্ষণে আমার সামনে রসগোল্লাগুলো বিসমিল্লাহ করেন। আপা 
যেভাবে আপনার রসগোল্লা খাওয়ার প্রশংসা করেছেন, তাতে আর 
সেই দৃশ্য দর্শনের লোভ সামলাতে পারছি না। নিন, শুরু করুন না 
1 


লোকটার যেন একটুও তর সহ হচ্ছে না। বলতে বলতে তিনি, 
নিজেই চোখের পলকে উপরের আস্ত প্যাকেটটা ফেড়ে ফুঁড়ে ইয়া 
রাম সাইজের একটা রসগোল্লা প্যাকেটের রসের সরোবর থেকে 
তুলে রশিদ সাহেবের চোখের সামনে তুলে ধরলেন । লোকটার 
আত্মতুষ্টির হাসি দেখে রশিদ সাহেবের মনে হলো, লোকটা যেন 
পুকুরের বেশ বড়সড় একটা কাতল মাছকে অনেকক্ষণ বড়শি দিয়ে 
খোঁলিয়ে অবশেষে তুলতে সক্ষম হয়েছেন। তারপর রশিদ _ , 
সাহেবের চোখের সামূনেই চিকনা লোকটার বেশ মোটাসোটা হা- 
এর অন্ধকার গহ্বরে নিমিষেই নাই হয়ে গেল মিষ্টিখানা। রশিদ 


চরাতে চরাতে লোকটি বললেন, “আস্ত প্যাকেটখানা তুলে রাখুন। 
দিলেন, 'জি, ভাগ্নে নয়, ভাগনি! আমার সন্তান, মেয়ে!" 
লোকটার 


নিজেই তো বললেন আপনাদের একটা ছেলে । নাম আনিস। আর 
ছেলের পাত্রী সন্ধানবিষয়ক কথা বলার জন্যই তো আমাকে 
উনি আসতে বলেছেন!" 

এতক্ষণে রহস্যের জট খুলে যাওয়ার বিষয়টি উপলদ্ধি করতে 
পেরে রশিদ সাহের নিজেও ঢোক গিললেন। লোকটার সঙ্গে 
এতক্ষণ ধরে ফুর্তিতে পেটের মধ্যে চালান দেওয়া রসগোল্লাগুলোও 
বেন ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে, তারা ভুল পেটে পড়েছে। সে 
কারণেই বোধহয় পেটের মধ্যে অসম্ভব রকমের নড়াচড়া শুরু করে 


আপনারই হয়েছে। আপনি 
উনিসালোরহ রা ৮ [কাক করে উঠে 
লোকটা বিস্বিত, 'কেন, আপনি ডা, দাড়িয়ে বেশ 
তান কিছুক্ষণ করুণ 
সাহেব তা ঘাড়ট এপাশ- 
ওপাশ নাড়ালেন। 'না, আমি ড. চোখে শুন্য 
রশিদুল আলম, আর আপনার ভা. রসগোল্পার 
রশিদুল আলম ঠিক আমার সামনের  প্যাকেটখানার 
তাক করে উঠে দাড়িয়ে বেশ ভাতার 
কিছুক্ষণ করম্ণ চোখে শূন্য রসগোল্লার লোকটা 


লোকটা । ভুণ লোককে সঙ্গে নিয়ে 
রসগোষ্তাগুলো সাবড়ে তিনি বেশ ঘাবড়ে গেছেন বোধহয়! শূন্য 
প্যাকেটটার তলেই পোটভর্তি মিষ্টি নিয়ে চাপা পড়ে গোাচ্ছে আন্ত 
প্যাকেটখানা। লোকটার ইতগ্ভত ভাব দেখে রশিদ সাহেব নিজেই 
তার ক্লযাটের বিপরীত ফ্ল্যাটের দিকে ইঙ্গিত করলেন, 'ওই যে 
দেখুন না নেমপ্লেটে লেখা আপনার কৃাঙ্িত্‌ ডা. রশিদুল আলম। 
যেতে পারবেন, নাকি একটু গিয়ে এগিয়ে দিয়ে আসব?' 

0. আলহেবাপাড়া, হামদহ, ঝিনাইদহ। 
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শি 


জিতে কিছু লোক থাকেনা ধ্বংস্রে হাত থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-শিক্ষক। বান্ধবীর খালাতো বোনের 
যারা নিজের স্বার্থ জলাঞ্জাল | তাই বিটলু মামা বিকেলে মেজাজে গান ফুফাতো ভাইয়ের মামাতো 
পরিবেশ রক্ষার্থে ব্যাপক র 


দিয়ে স্মাজ, দেশ, বিশ্ব গাইতে মামা নিজের বোনের ননদের বান্ধবী । মা 
জীবন বিলিয়ে দেন। জনসচেতনতা গড়ে তোলার রুমে কাপড় ইস্তির করছিলেন। ভ্রাতৃবধূ পছন্দ করেছেন 
আমাদের বিটনু মামা এই মহান প্রকল্প ফাইনাল করলেন। তার মা মামার রুমে এসে এত খুশি আগেই। এখন মামার পছন্দ 
পড়েন। এই প্রকল্ে সর্বাত্মক হওয়ার কারণ জানতে হলেই হয়। রেন্তরীয় থাই স্যুপ 
এমএ পাস করে ছয় বছর হলো সহযোগিতা দেবে মামার চাইলেন। মাকে যত্ত করে খাটে আর ফ্রাইরশ্রা্ধ করতে 
বেকার বসে আছেন। বাবার ক্লাবের স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী। নিজের পাশে বসিয়ে মামা তার করতে মামা আর হবু মামির 
মতে, অন্ন ধবংস.করছেন। তো প্রকল্পের প্রথম পস্তরতি পুরো প্রকল্পের সংক্ষিপ্তসার তুলে মধ্যে যা বাতচিত হলো তার 
বাবার সংসারে গাট হয়ে বসে সিন্ধান্ত হলো, মামারা এ ধরলেন । সব শুনে মা বললেন,  সংক্ষিপ্তসার এ রকম-_ 


থাকা বিটলু মামা অবশ্য বাবার পর্যন্ত যত এইচএসসি- প্রকল্পের জন্য সদস্য সংঘহে ' মামা প্রথমেই তার হবু স্ত্রী 
কথাবার্তা খুব একটা আমলে এসএসসি জিপিএ-৫প্রান্ত যে ক্ষেব্রগুলো তোর তৈরি কাছে পরিবেশ রক্ষায় 
নেন ন[। মামার মতে, ছাত্রছাত্রীকে সংবর্ধনা দিয়েছেন, আছে, সেগুলো ছাড়াও নতুন জনসচেতনতা গড়ে তোলার 


পুঁজিবাদী সমাজে এ রকম প্রথমেই তাদের সদস্য প্রকল্পের খসড়া তুলে ধরলেন। 
কারও পুঁজিপতি দুলাভাই করে নেওয়া হবে। কারণ সুন্দর সেই সঙ্গে জনিয়ে দিলেন, 
থাকলে শ্যালকদের দু-একটা আগ্রা ব্রি মামার বিয়েটাও তার প্রকল্পের 
গালমন্দ শুনতে হয়। মায়ের মেধাবী ভুমিকা, আওতাধীন একটি পরিকল্পনা 
আশ্রয়-পশরয়ে মামা বহাল রাখতে পারে সবচেয়ে বেশি । পরিবেশ কষেত্র। মায়ের কাছে আমাদের 
তবিয়তে আমাদের বাসায় আগামী দিনে যারা জিপিএ-৫ শ হবু মামি মামা সম্পর্কে আগে 


থেকে সমাজসেবা করে পাবে তারাও প্রকল্পে কমিটির থেকেই ত্বুত হয়েছেন । তাই 
যাচ্ছেল। তার সমাজসেবা সদস্য হিসেবে যোগ দেবে। আন্দোলন বিয়ের মাঠে মামার জঙগে প্রথম 
বলতে পাড়ার ক্লাবে নিয়মিত. এই ছাত্রছাত্রীরা বিভিন্ন কলেজ- 
ভিটামিন এ ক্যাপসুল বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ছে বা জাবেদ হোসেন ঘাবড়ে গেলেন না। বর্‌ং 


পাওয়া যাবে না, যেখানে 
রি কমিটি 
& থাকবে না।' একনাগাড়ে 

তলে। বিভিন্ন মাত্রার রিখটার ব্রান্নাঘরের পরি দেখিয়ে মামা বললেন। “আহা, সোনালি স্বপ্নের কথা বলে মামি 
ক্কেলের উমিকম্প নাড়িয়ে দিচ্ছে ঠিকঠাক করতে । রাগ বরহিস কেন? তুই মামার চোখের দিকে 
মানবসভাতার ভিত! পৃথিবীর [ই ফাকে গতিশীল তো ॥তবে,  তাকালেন। মামির চোখের 

ব এ গতিকে তরান্বিত করতে হবে 'দিকে তাকিয়ে আমাদের বিটলু 
॥ আমাদের লিভিং রুম না! মা বললেন । মনে হয়, মামা যে হাসি দিলেন তার 


সৌরজগতের একমাত্র বাথরুমের মার পাম্পে বেশ কাজ হয়েছে। সরল অনুবাদ করলে দীড়ায়, 
বাসযোগ্য এই খ্রহটি মানুষের নর মামা বিয়ে করার | মায়ের চতুরতার এইমাত্র 
পরিবেশটা ঠিকঠাক শি নিয়ে ফেলেছেন। আজ আমাদের মামা হবু মমির 
হওয়ার বুঝি আর দেরি নেই। করে ফেলবে । একটি রেন্তরায় পাত্রী দেখতে প্রেমে কোরবানি হয়ে গেলেন। 
একমা্র যাওয়ার কথা 0 কম্পিউটার ভিলেজ 
জনসচেতনতাই পারে আমাদের া্রী মায়ের পর্বসরিচিত। তার চৌমুহনী, চ্টথাম। 
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পুরানা হী বর 


পানী মন খারাগ করে বাড়ি কিরে 


এল্‌। ময়নার মার ওপর রাগে তার 
শরীরের মধ্যে গজ গজ করছে। রাতে 
শুইতে গিয়ে মশারির মধ্যে কয়েকটি মশা 
ঢুকল । ময়নার মা মশাশুলোকে মেরে 
ফেললেন। 

সাত্তার আলী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন ঠাস ঠাস 


করে ময়নার মাকে থাড 
মারলেন। রাগে তার শরীর কীপছে। 
সাত্তার আলীর চোখে ঘুম নেই। 
মশাগুলোকে মেরে ফেলল--এমন নির্দয় 
মিনু তে আদি মার 


কাহার বক 


গেলেন। 
ঝুড়িটা মাথা থেকে নামিয়ে পাশে 
রাখলেন । দেখলেন কুকুরটি শ্বাস নিচ্ছে। 
পেটে কিছু নেই। মরে মরে ভাব। 

এ অবস্থা দেখে সান্তার আলীর 
বুক ভেঙে কানা এল। কোনো রকমে কালা 
থামাতে পারছেন না। কুকুরটির গলা ধরে 


না খেয়ে মরে যাচ্ছে। 
তা চোখ দিয়ে দেখে আমি কি 
না কাইন্দা পারি? আমার অন্তর 


মশাগুলোকে ভাইঙ্গ কারা আসছে, তাই বসে 


নেই! জীবত 

দুর নরেন মি 
আরা এর মেরে ভাব তোমার 
ফেলবে । কোনো রকম সা আছে। ওখান 
কলার না। মারার আলী ফেলল-_ কটি মিন ও 
রি টি রর এ কা 
জন এগগিন এমন নিয়া সনির নদে, 
সাত্তার আলীর এই দয়ার কথা দয়ার ঠেলায় কারা আসে। 
এখন সবাই জানে, তাই সবাই মানুষ রুটি তো আর ঠেলায় আসে 
সার আলীকে গাল আপী 15 
বলে । থিবীতে । 
কয়েক দিন পর সাত্তার আলী প ৩ এতই যদি হিসাব কর, তবে 
বাজার থেকে বাড়ি ফিরছেন। _____ কীদছ কেন?" 
আমান ইিটপদ. আছে? পা 
আর্‌ কলাও আছে। ' চোখের পৃনি কতক্ষণ পড়ছে। এখন 
খানিক পথ হাটার্‌ পর দেখলেন, বটগাছের চোখটা পরিভার হয়ে আগের চেয়ে 
সেই জয়ে আছে। একেবারে 7 , এত দিন পর 
চার পা সোজা করে শুয়ে আছে। সাতার. বুঝতে পারলাম, এই তোমার দয়া 

দেখে দাঁড়ালেন, কুকুরটি আসলেই তুমি দয়াল আলী। 
নড়ছে না। সাত্তার আলী আর একটু কাছে 0 ওয়ারী, ঢাকা। 


বেশি চেয়ে কম পাওয়া ব্ছুবপ 


ভোরে জিত রনি লাগবে না। 


করবে, 
আমার বাবার, চাইবে, বেশি 
মেয়ে : বার কাছে মবোখেকট করে 


চাইবে, তাহলে 
ছেলে : কী রকম? 


যেমন, তুমি যদি আমার বাবার কাছে একটা 
বাহ যে 


ছেলে : আমি তো তু তোমাকে চাইন আমার আর কিছু 


দে আক লে থয, তুমি আগামীকাল আমাদের 
( ববািদে আছে বাড়ি, এমন সময় ছেলেটা 


মারবেন না, বাবা। আ' আপনি বেশি 
ভেলা আর রর পনার মেয়ে বলল, 
আপনার বউকে 


তো পাব না, তাই 


চেয়েছি তাহলে কম করে মেয়েকে পাব। 


9 জুমা, খুলনা। 
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প্রথমা প্রকাশন থেকে প্রকাশিত মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক আরও কয়েকটি বই 


১৯৭১: বন্ধুর মুখ, শত্রুর ছায়া গু হাসান ফেরদৌস 


মুক্তিযুদ্ধের পূর্বাপর : কথোপকথনঞ্জ এ কে খন্দকার, মঈদুল হাসান, এস আর মীর্জা 


মুক্তিযুদ্ধ ও তারপর : একটি নির্দলীয় ইতিহাস গ্ গোলাম মুরশিদ 


সবাই টাউট। কেউ কেউ স্বীকার করে, 
বাকিরা করে না। টাউট দি থেট টনি তাই 
মনে করে । আপনি... । 

পার্ল পাবলিকেশন্স 


রাজবাড়ি দেখতে ঘাবে বলে। কিন্তু দেখা 
এ হয় এমন একজনের সঙ্গে, যার চেহার। 
একেকবার একেক রকম । কারণ কী? 


ভাইস ক্যাপ্টেন ন 


রবির কাছে নাকি একটা টাকার ব্যাগ 
আছে। বিদেশি টাকা। সেই টাকার 
খোজে শফিক শত্রু থেকে বন্ধু। স্যারও 
তাকে আদর করতে শুরু করলেন। টাকা 
থেকেই শুরু ।॥ তারপর! রবি ভাইস 
ক্যাপ্টেনই বা কেন? অন্বেষা 


বাসার ফেরার সময় একজন [লোক এসে 
বাসায় ঘাবে নাকি। কিন্তু নিয়ে চলল অন্য 
কোথাও । অথচ সে নাকি মিঠুর বাবা... 


সময় 
দুষ্ট সমগ্র 
তিন জনপ্রিয় কিশোর উপন্যাস। এক 


মলাটে । এক বইয়ে । নওরোজ কিতাবিস্তান 


ফেন্ডস ক্লাব 

সবাই বন্ধু। নাম ফ্রেন্ডস ক্লাব । কিন্ত বন্ধুত্বের 

চেয়ে শত্রুতাটাই একটু বেশি। কারণ... 
বিদ্যা প্রকাশ 


পিস্তলের মুখে তনু কাকা 
তনু কাকা এখন দক্ষিণ আফ্রিকায়। 
কেপটাউন-জোহানেসবার্প ঘুরে তারাই 
এখন পিস্তলের মুখে । গোয়েন্দা তনু কাকা 
সিরিজের নতুন বই। 
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রাত জু পক গায়ে 
'গলিয়ে রাস্তায় বের হয়েছি। তৃষা 
বলেছে, হলুদ পাঞ্জাবিটাতে নাকি আমাকে 
আনা বিলে বটি 
এসএমএস পেয়েছি। পর়িনি। পড়তে ইচ্ছে 
হয়নি। এসএমএস যতক্ষণ না পড়া যায়, 
ততক্ষণই মজা। সামনের মোড়ের চা 
দোকানটা এখনো খোলা। ওটা এখলেমুর 
মিয়ার চায়ের দোকান। এখলেমুর মিয়ার চা 
সম্ভবত পৃথিবীর সবচেয়ে গরম এবং মিষ্টি। 
“এক কাপ চা দিন তো, কৃইক।" এক গাল 


হাসি হেসে এ আমর চায়ের 
অর্ডার নিলেন। কিছু মানুষ 
আছে যাদের ] 
নিঃসন্দেহে এখলেমুর মিয়া তাদের একজন। 
চা মুখে দিতেই আমার চক্ষু চড়কগাছ! 


তার পান খাওয়া লাল দত্তগুলো বের করে 
বললেন, 'ভাইজান, চিনির যে দাম, তাতে, 
ড় না নাতে উদয় আছে? চায়ের রেইট 
বাড়ালে কাস্টমার আহে না। এই জইন্যে 


আমি হিমু হতে চাই”. 


আসবে। তাতে আপনার জন্য একটি 
সুসংবাদ্‌ থাকবে।' মোবারক সাহেবের কৃষ্ণ 
বদনখানি বেশ উজ্্বপ দেখাল,। মানুষ 
সুসংবাদ শুনতে ব্য হয়ে 

মোবারকের সেই ব্যগ্ুতাকে আমি পান্তা 
দিলাম না। 

তৃষার এসএমএসটা পড়া দরকার । 
এসএমএসটায় লেখা-থা এ 1201 
089 910100৩ 8$000,168078,850, 
সর্বনাশ! এখন রাত ১২টা ৩০। আমি 


2 
তৃষাকে দেখে আমি ভড়কে গেলাম 

এ কেমন বেশভৃষা । সে আমাকে 
ভেতরে চলে শেল ।৩০ মিনিট লেট করে 
এসেছি। সে কারণে হয়তো রাগ করেছে। 
রাগ করুক। রাগলে শরীর ভালো থাকে। 
এটা মজিদ মিয়ার কথা । 

মজিদ মিয়া “আবার খাব" হোটেলের 
মালিক। এখন আমার গন্তব্য মজিদ মিয়ার 


আপনের 
আও এত তা 


58517777855 


রি বত খাকেটে, আমার মোবাইলের 
ডাক দিয়ে ॥ 


অমনি দুপাশ থেকে দুজন আমার কোলে 
চড়ে বসল। তারপর একটা ভোতা লৌহখপ্ 
বের করে স্ই চিরচেনা বাক্যটি বলল, “যা 
কিছু আছে ঝটপট বের কর 1” আমি বাধ্য 
ছেলের মতো তাদের সব অক্ষরে 


ই 


পাড়েছি রাষতায়। মাথার ওপর মত্ত বড় টাদ। 
সেই চাদের আলোয় চেনা শহরটাকে আজ 
বড় অচেনা লাগছে। 

9. চট্টথরাম বিশ্ববিদ্যালয়। 


দেশ ভাগেরও আগের 
টি [গে । ট্রেনে 


জিজ্েস করতেই তিনি বলে 
মুখকে ছিপি বলা হয়] 


আমি (বৌ তিলে গোলাম মোরশেদ 


গ্রামের এক লোক কলকাতা থেকে দার্জিলিং 
'টিকিটু কাটতে হয়, এটা তাঁর অজানা । কোনটা 

আর কোনটা ধিতীয় শ্রেণীর বগি সেটাও তার জানা নেই। কোথায় 
হস কী করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। এক ভদ্ুলোককে প্রথম শ্রেণীর বগির 
সিটে বসতে দেখে তিনিও ভদ্রলোকটির 
পর টিটি এলেন। টিটিকে দেখে লোকটির চোখ দুটো ছানাবড়া । মনে মনে 
'ওপ্রওয়ালার নাম জপতে লাগলেন । তার পাশের ভদুলোকটিকে পরিদর্শক 
টিকিটের কথা জিজ্ঞেস করতেই লোকটি বললেন, আমি সি. পি. (কলকাতা 

)। সে সময় পুলিশের ভাড়া লাগত না। সিপি বৃলায় 

কল নিন লোন হে বানা হলে হল 
আইলেনীললি বলেত লোকটির পেয়ে লেন (জাম উবার কিম 
বি এর চাইতে বাড়িয়ে বলব বেইভাব সেই কাজ পদক তাকে 
টিকিটের কথা উঠলেন, 


পাশের সিটে বসে পড়লেন। কিছুক্ষণ 


ভদ্লোককে 


আমি বোতল । [বোতলের 
সান্তাহার, বগুড়া । 
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